Guarda-chuva aberto

Porta trancada por dentro

Máscara de teatro

Muralha de vidro

Chave perdida

Dívida quitada

Recibo rasgado

Conta que já foi paga

Carta de perdão não enviada

Balança emperrada

Tribunal vazio

Rascunho riscado de vermelho

Espelho do juiz

Prova sem gabarito

Quadro nunca terminado

Balde furado

Copo sempre pela metade

Etiqueta de preço apagada

Sombra maior que o corpo

Holofote que só mostra falhas

Espelho rachado

Foto amassada na gaveta

Retrato pintado por outro

Vidro embaçado

Cicatriz que virou mapa

Casaco de inverno

Roteiro decorado na infância

Trilho de trem antigo

Roupa que não serve mais

Disco riscado

Sala de espera

Mala pronta há anos

Relógio sem ponteiros

Trem que nunca parte

Semáforo sempre amarelo

Cofre sem senha

Carta lacrada há anos

Sótão fechado

Rio represado

Caixa de sapato no fundo do armário

Mapa de outra cidade

Roupa emprestada que não serve

Espelho com o rosto de outro

Estrada com placas trocadas

Personagem copiado

Cadeira vazia da plateia

Prato extra na mesa

Carta sem endereço de volta

Foto que ninguém tira da parede

Relógio parado na hora certa